SUKOHARJO – Suara mesin pengaduk beton yang mengisi pagi hari di Desa Parangjoro kini dianggap wajar oleh warga, berubah dari bunyi asing menjadi penanda nyata akan berlangsungnya perubahan di lingkungan mereka.
Bukan sedikit warga yang merasa lebih bersemangat hadir membantu pekerjaan begitu mesin mulai berputar; keyakinan tumbuh bahwa setiap adukan semen akan berkontribusi pada fasilitas yang memperlancar aktivitas warga di masa depan.
Kebersamaan antara warga dan prajurit terlihat tanpa batas; ada yang mengangkut pasir, menyusun batu, meratakan campuran semen, hingga memastikan pekerjaan berjalan rapi sesuai harapan.
Ada momen serupa pada Rabu (5/8/2026), saat cuaca menghangat justru memicu peningkatan semangat kerja; para peserta tampak fokus dan tidak menunjukkan rasa lelah berlebih karena terpacu oleh tujuan bersama.
Bagi penduduk Parangjoro, suara molen kini sarat arti: bukan sekadar bunyi mesin, melainkan pengingat bahwa perubahan besar sering dimulai dari kerja bersama yang dilakukan dengan sepenuh hati. (Red/Ap)
